
De	  tause	  tsunamiene	  
	  
Når	  katastrofen	  rammer	  enkeltvis,	  rykker	  ingen	  kriseteam	  ut.	  I	  2010	  mistet	  269	  
norske	  familier	  barna	  sine	  i	  sykdom.	  
	  
	  
Av	  Torgeir	  W.	  Skancke,	  journalist,	  fotograf	  og	  foredragsholder	  
	  
I	  februar	  i	  fjor	  mistet	  vi	  barnet	  vårt.	  Han	  var	  11	  år,	  og	  han	  ble	  borte	  for	  oss	  som	  den	  vi	  kjente.	  
Inntil	  da	  hadde	  han	  vært	  innlagt	  450	  døgn	  på	  sykehus.	  To	  levertransplantasjoner	  og	  en	  rekke	  
livstruende	  situasjoner.	  Ambulanseturer	  i	  130	  kilometer	  i	  timen.	  Mens	  blålyset	  pulserer,	  kjenner	  
du	  den	  lammende	  tanken;	  ”Er	  det	  nå	  vi	  skal	  miste	  ham?”	  	  
Frykten	  for	  å	  miste	  et	  barn	  er	  som	  en	  ulmebrann;	  svart	  og	  glødende.	  Du	  klarer	  aldri	  til	  å	  venne	  
deg	  til	  tanken.	  Du	  vet	  at	  flammene	  vil	  blusse	  opp	  igjen	  –	  bare	  ikke	  når.	  Er	  det	  i	  morgen	  eller	  om	  
en	  måned	  det	  skal	  skje?	  
	  
Ventet	  i	  tre	  uker	  
19.	  februar	  2011	  åpner	  skrekkscenarioet	  seg:	  Gutten	  vår	  får	  han	  en	  massiv	  indre	  blødning.	  
Blodet	  fosser	  fra	  munnen	  hans.	  Ansatte	  ved	  landets	  beste	  sykehus	  klarer	  ikke	  å	  stoppe	  
blødningen,	  og	  han	  faller	  i	  koma.	  	  
Vakthavende	  nevrolog	  viser	  MR-‐bilder	  av	  hjernen	  hans:	  Omfattende	  hjerneødem.	  Legene	  
skisserer	  to	  mulige	  utveier;	  døden	  eller	  alvorlig	  hjerneskade.	  	  
I	  tre	  uker	  venter	  vi.	  Så	  våkner	  han	  –	  til	  en	  annen	  gutt	  enn	  den	  vi	  kjenner.	  Han	  kan	  ikke	  snakke,	  
spise,	  drikke	  eller	  tømme	  urinblæren	  selv.	  Fra	  å	  være	  en	  intelligent	  og	  engasjert	  11-‐åring,	  er	  han	  
igjen	  ett	  år	  gammel.	  	  Han	  forstår	  bare	  enkelte	  ord.	  Pleietrengende	  24	  timer	  i	  døgnet.	  	  
	  
Monsterbølger	  
Hver	  dag	  rammes	  barn,	  deres	  foreldre	  og	  søsken	  av	  en	  rystelse	  som	  river	  grunnen	  bort	  under	  
føttene	  deres.	  Hos	  noen	  svikter	  livsviktige	  organer,	  andre	  får	  en	  kreftdiagnose.	  Atter	  andre	  
opplever	  at	  deres	  tenåringsbarn	  tar	  sitt	  eget	  liv.	  	  Måneder	  og	  år	  med	  frykt,	  sorg	  og	  ubesvarte	  
spørsmål.	  Dette	  er	  tause	  tsunamier	  –	  monsterbølger	  som	  skyller	  hele	  familier	  overende.	  I	  
motsetning	  til	  ulykker,	  vold	  og	  terror,	  preger	  de	  tause	  katastrofene	  sjelden	  nyhetsoverskriftene.	  	  
I	  2010	  døde	  269	  barn	  og	  tenåringer	  av	  sykdom.	  	  
	  
Ingen	  kommunale	  kriseteam	  
Når	  katastrofer	  og	  ulykker	  inntreffer,	  står	  de	  kommunale	  kriseteamene	  klar	  til	  å	  rykke	  ut.	  
Når	  de	  stille	  katastrofene	  rammer,	  ankommer	  ingen	  krisepsykologer.	  Kastet	  inn	  i	  et	  stort	  
sykehussystem	  vet	  du	  heller	  ikke	  hvem	  du	  skal	  spørre.	  Du	  vet	  ikke	  forskjell	  på	  en	  sykepleier	  og	  
en	  radiograf,	  eller	  at	  døgnet	  har	  tre	  skift.	  Du	  bærer	  sorgen	  og	  sjokket	  som	  best	  du	  kan,	  og	  finner	  
ut	  av	  ting	  med	  tiden.	  Du	  får	  kanskje	  snakke	  med	  en	  sosionom.	  Noen	  forteller	  deg	  at	  det	  finnes	  
psykologer	  og	  sykehusprester.	  Men	  det	  var	  da	  sjokket	  rammet	  at	  du	  skulle	  ønske	  de	  hadde	  
funnet	  deg.	  	  
	  
”Brått	  og	  uventet”	  
Offentligheten	  er	  gode	  til	  å	  sette	  ord	  på	  døden	  når	  den	  kommer	  utenfra.	  Den	  blir	  et	  fellestema,	  
noe	  håndgripelig;	  en	  ytre	  fiende	  vi	  kan	  definere.	  Men	  hva	  når	  døden	  kommer	  innenfra	  –	  hvilket	  
språk	  har	  vi	  da?	  	  
For	  livets	  avslutning	  er	  fremdeles	  et	  tabu	  for	  de	  fleste.	  I	  dødsannonsene	  kan	  vi	  jevnlig	  lese	  at	  
døden	  kom	  ”brått	  og	  uventet”,	  også	  i	  tilfeller	  der	  avdøde	  hadde	  passert	  den	  gjennomsnittlige	  
levealder.	  Kanskje	  døden	  oppleves	  så	  uventet	  fordi	  vi	  aldri	  snakker	  om	  den	  på	  forhånd?	  Er	  det	  
ikke	  slik	  at	  mange	  av	  oss	  tar	  livet	  som	  en	  selvfølge,	  og	  forventer	  at	  ”noen”	  skal	  redde	  oss	  uansett	  
alder	  og	  diagnose?	  	  



	  
Point	  of	  no	  return	  
En	  dag	  i	  mars	  2011	  blir	  vår	  hjerneskadde	  gutt	  plutselig	  svært	  gul	  i	  huden.	  Mulig	  akutt	  leversvikt.	  
Legene	  er	  i	  tvil	  om	  veien	  videre.	  De	  innkaller	  til	  hastemøte	  i	  Rikshospitalets	  kliniske	  etikk-‐
komité.	  Et	  20-‐talls	  eksperter	  diskuterer	  dilemmaene	  på	  et	  trangt	  møterom:	  Er	  det	  riktig	  å	  
forsøke	  en	  tredje	  organtransplantasjon,	  eller	  fra	  nå	  av	  bare	  tilby	  lindrende	  behandling?	  	  
Som	  mor	  og	  et	  far	  gis	  vi	  den	  tilliten	  å	  være	  til	  stede	  i	  dette	  sannhetens	  øyeblikk.	  Det	  oppleves	  
uvirkelig	  når	  landets	  fremste	  eksperter	  ikke	  lenger	  har	  noe	  svar.	  De	  famler	  også	  med	  ordene,	  de	  
er	  også	  bare	  mennesker.	  Barnet	  ligger	  på	  Rikshospitalets	  barneintensiv,	  og	  det	  finnes	  ingen	  flere	  
sikkerhetsnett.	  
Etter	  hvert	  bedrer	  barnets	  tilstand	  seg,	  og	  vi	  klarer	  å	  fatte	  nytt	  håp.	  
	  
Lærer	  ikke	  språk	  for	  sorg	  
De	  som	  rammes	  av	  en	  stille	  tsunami,	  kjenner	  ofte	  på	  en	  stor	  ensomhet.	  Det	  er	  som	  om	  ingen	  
andre	  egentlig	  kan	  forstå.	  Og	  du	  forstår	  ikke	  dem.	  De	  lever	  livene	  sine	  så	  ufortrødent	  videre	  som	  
om	  ingenting	  har	  skjedd;	  med	  small	  talk	  og	  lønningspils	  på	  fredager.	  	  
Menneskene	  utenfor	  famler	  etter	  ordene.	  Venner	  og	  bekjente	  krysser	  gata	  og	  går	  omveier	  i	  
butikken.	  Nei,	  dette	  er	  ingen	  myte	  –	  i	  perioder	  skjer	  det	  ofte.	  Etter	  hvert	  kan	  du	  kanskje	  tilgi	  dem	  
–	  du	  forstår	  at	  de	  er	  redde,	  fordi	  de	  ikke	  vet	  hva	  de	  skal	  si.	  Du	  forstår	  at	  mennesker	  ikke	  har	  lært	  
noe	  språk	  om	  sorg.	  Menn	  enda	  mindre	  enn	  kvinner.	  	  
Den	  som	  har	  erfaring	  med	  tap	  og	  sorg	  vet	  at	  venner	  og	  bekjente	  ikke	  nødvendigvis	  trenger	  å	  si	  
noe.	  Det	  er	  ikke	  hva	  du	  sier,	  men	  hvordan.	  Et	  blikk,	  et	  smil,	  en	  klem.	  Så	  enkelt	  er	  det	  –	  og	  så	  
vanskelig.	  	  
”Går	  det	  bra?	  –	  Jo	  takk!”	  Hva	  annet	  kan	  du	  svare	  når	  svaret	  allerede	  er	  gitt	  i	  våre	  daglige	  fraser.	  
Hva	  hvis	  du	  ikke	  har	  det	  så	  bra,	  og	  ingen	  kan	  se	  det	  utenpå?	  
	  
Sondemat	  og	  medisiner	  
Etter	  å	  ha	  passert	  600	  døgn	  på	  Rikshospitalet,	  Sunnaas	  og	  Sykehuset	  i	  Tønsberg,	  kom	  vi	  hjem	  
ved	  Sankthans-‐tider	  i	  fjor.	  Det	  var	  det	  vår	  tur	  til	  å	  pleie	  gutten	  vår.	  Til	  å	  gi	  flytende	  mat	  gjennom	  
nesesonde	  og	  blande	  ut	  30	  medisiner	  daglig.	  	  Til	  å	  skifte	  bleier	  og	  gå	  tur.	  Vaske	  sengetøy,	  lese	  
bøker	  og	  håpe	  at	  han	  forstår.	  	  
Så	  kommer	  det	  alltid	  nye	  søvnløse	  netter.	  Nye	  sykdomstegn,	  nye	  akuttinnleggelser…	  	  
	  
Når	  motet	  svikter	  
2011	  var	  polaråret!	  150	  år	  siden	  Fridtjof	  Nansens	  fødsel,	  og	  100	  år	  siden	  Roald	  Amundsen	  
nådde	  sydpolen.	  Nordmenn	  –	  et	  folk	  med	  stolt	  fortid,	  oppdagelsesreisende,	  og	  gullvinnere	  på	  ski.	  
Vi	  kaster	  oss	  utfor	  fjellvegger	  og	  hopper	  i	  strikk.	  Vi	  går	  ”Norge	  på	  langs”,	  deltar	  i	  ”71	  grader	  
nord”	  og	  krysser	  Grønland	  på	  ski.	  Er	  livet	  for	  kjedelig?	  
Den	  norske	  helten	  –	  mannen	  mot	  naturkreftene.	  Joda,	  vi	  er	  modige	  –	  men	  ikke	  så	  modige	  at	  vi	  
tør	  spørre	  naboen	  hvordan	  det	  går	  med	  kreftsykdommen	  hans…	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


