De tause tsunamiene

Nar katastrofen rammer enkeltvis, rykker ingen kriseteam ut. I 2010 mistet 269
norske familier barna sine i sykdom.

Av Torgeir W. Skancke, journalist, fotograf og foredragsholder

I februar i fjor mistet vi barnet vart. Han var 11 ar, og han ble borte for oss som den vi kjente.
Inntil da hadde han vaert innlagt 450 dggn pa sykehus. To levertransplantasjoner og en rekke
livstruende situasjoner. Ambulanseturer i 130 kilometer i timen. Mens blédlyset pulserer, kjenner
du den lammende tanken; "Er det nd vi skal miste ham?”

Frykten for 4 miste et barn er som en ulmebrann; svart og gledende. Du Klarer aldri til 3 venne
deg til tanken. Du vet at flammene vil blusse opp igjen - bare ikke nar. Er det i morgen eller om
en maned det skal skje?

Ventet i tre uker

19. februar 2011 apner skrekkscenarioet seg: Gutten var far han en massiv indre blgdning.
Blodet fosser fra munnen hans. Ansatte ved landets beste sykehus Kklarer ikke a stoppe
blgdningen, og han faller i koma.

Vakthavende nevrolog viser MR-bilder av hjernen hans: Omfattende hjernegdem. Legene
skisserer to mulige utveier; dgden eller alvorlig hjerneskade.

I tre uker venter vi. Sa vakner han - til en annen gutt enn den vi kjenner. Han kan ikke snakke,
spise, drikke eller tsmme urinblzeren selv. Fra a vaere en intelligent og engasjert 11-aring, er han
igjen ett ar gammel. Han forstar bare enkelte ord. Pleietrengende 24 timer i dggnet.

Monsterbglger

Hver dag rammes barn, deres foreldre og sgsken av en rystelse som river grunnen bort under
fattene deres. Hos noen svikter livsviktige organer, andre far en kreftdiagnose. Atter andre
opplever at deres tenaringsbarn tar sitt eget liv. Maneder og ar med frykt, sorg og ubesvarte
spgrsmal. Dette er tause tsunamier - monsterbglger som skyller hele familier overende.
motsetning til ulykker, vold og terror, preger de tause katastrofene sjelden nyhetsoverskriftene.
12010 dgde 269 barn og tenaringer av sykdom.

Ingen kommunale kriseteam

Nar katastrofer og ulykker inntreffer, star de kommunale kriseteamene Klar til a rykke ut.

Nar de stille katastrofene rammer, ankommer ingen krisepsykologer. Kastet inn i et stort
sykehussystem vet du heller ikke hvem du skal spgrre. Du vet ikke forskjell pa en sykepleier og
en radiograf, eller at dggnet har tre skift. Du bzerer sorgen og sjokket som best du kan, og finner
ut av ting med tiden. Du far kanskje snakke med en sosionom. Noen forteller deg at det finnes
psykologer og sykehusprester. Men det var da sjokket rammet at du skulle gnske de hadde
funnet deg.

"Bratt og uventet”

Offentligheten er gode til 4 sette ord pa dgden nar den kommer utenfra. Den blir et fellestema,
noe handgripelig; en ytre fiende vi kan definere. Men hva nar dgden kommer innenfra - hvilket
sprak har vi da?

For livets avslutning er fremdeles et tabu for de fleste. | dgdsannonsene kan vi jevnlig lese at
dgden kom "bratt og uventet”, ogsa i tilfeller der avdgde hadde passert den gjennomsnittlige
levealder. Kanskje dgden oppleves sa uventet fordi vi aldri snakker om den pa forhand? Er det
ikke slik at mange av oss tar livet som en selvfglge, og forventer at "noen” skal redde oss uansett
alder og diagnose?



Point of no return

En dagimars 2011 blir var hjerneskadde gutt plutselig svaert gul i huden. Mulig akutt leversvikt.
Legene er i tvil om veien videre. De innkaller til hastemgte i Rikshospitalets kliniske etikk-
komité. Et 20-talls eksperter diskuterer dilemmaene pa et trangt mgterom: Er det riktig &
forsgke en tredje organtransplantasjon, eller fra na av bare tilby lindrende behandling?

Som mor og et far gis vi den tilliten a veere til stede i dette sannhetens gyeblikk. Det oppleves
uvirkelig nar landets fremste eksperter ikke lenger har noe svar. De famler ogsda med ordene, de
er ogsa bare mennesker. Barnet ligger pa Rikshospitalets barneintensiv, og det finnes ingen flere
sikkerhetsnett.

Etter hvert bedrer barnets tilstand seg, og vi klarer a fatte nytt hap.

Lzerer ikke sprak for sorg

De som rammes av en stille tsunami, kjenner ofte pa en stor ensomhet. Det er som om ingen
andre egentlig kan forsta. Og du forstar ikke dem. De lever livene sine sa ufortrgdent videre som
om ingenting har skjedd; med small talk og lgnningspils pa fredager.

Menneskene utenfor famler etter ordene. Venner og bekjente krysser gata og gar omveier i
butikken. Nei, dette er ingen myte - i perioder skjer det ofte. Etter hvert kan du kanskje tilgi dem
- du forstar at de er redde, fordi de ikke vet hva de skal si. Du forstar at mennesker ikke har lzert
noe sprak om sorg. Menn enda mindre enn kvinner.

Den som har erfaring med tap og sorg vet at venner og bekjente ikke ngdvendigvis trenger a si
noe. Det er ikke hva du sier, men hvordan. Et blikk, et smil, en klem. Sa enkelt er det - og sa
vanskelig.

"Gar det bra? - Jo takk!” Hva annet kan du svare nar svaret allerede er gitt i vare daglige fraser.
Hva hvis du ikke har det sa bra, og ingen kan se det utenpa?

Sondemat og medisiner

Etter 4 ha passert 600 dggn pa Rikshospitalet, Sunnaas og Sykehuset i Tgnsberg, kom vi hjem
ved Sankthans-tider i fjor. Det var det var tur til 4 pleie gutten var. Til a gi flytende mat gjennom
nesesonde og blande ut 30 medisiner daglig. Til a skifte bleier og ga tur. Vaske sengetgy, lese
bgker og hape at han forstar.

Sa kommer det alltid nye sgvnlgse netter. Nye sykdomstegn, nye akuttinnleggelser-...

Nar motet svikter

2011 var polararet! 150 ar siden Fridtjof Nansens fgdsel, og 100 ar siden Roald Amundsen
nadde sydpolen. Nordmenn - et folk med stolt fortid, oppdagelsesreisende, og gullvinnere pa ski.
Vi kaster oss utfor fjellvegger og hopper i strikk. Vi gar "Norge pa langs”, deltari”71 grader
nord” og krysser Grgnland pa ski. Er livet for kjedelig?

Den norske helten - mannen mot naturkreftene. Joda, vi er modige - men ikke sa modige at vi
tgr spgrre naboen hvordan det gar med kreftsykdommen hans...



